初訪瓦屋山

我辭職了，決定開(kāi)始這次旅途，地點(diǎn)選在了四川。那里物產(chǎn)豐富，還有朋友和親戚。多年前，我聽(tīng)說(shuō)有人在游瓦屋山的路上，碰到過(guò)“熊”，哇一聲叫出來(lái)，卻把對(duì)方嚇了一跳。轉(zhuǎn)過(guò)身，原來(lái)那是山里挖筍的人。他們身披棕制蓑衣、頭戴筍殼做成的帽子，彎下腰挖筍的背影，活像一只棕熊。這個(gè)形象在我的腦海里繪成一幅畫(huà)，好奇心愈來(lái)愈重，便決定去看看。于是，瓦屋山成為我的第一站。

瓦屋山位于四川盆地西沿的眉山市洪雅縣境內(nèi)，距成都180公里。我由成都新南門(mén)車(chē)站出發(fā)，乘坐至洪雅的班車(chē)。由于忘記帶感冒藥，下車(chē)后我便在附近尋找藥店。一路走下去，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)藥店，倒見(jiàn)到一個(gè)羊湯店。

羊湯店插曲

羊湯店在街市的十字路口，看起來(lái)是農(nóng)民們趕場(chǎng)賣(mài)菜的必經(jīng)之路，磚木結(jié)構(gòu)的老房子，臨街，一口大鍋煮著羊，半露天坐著十來(lái)桌人，小桌小凳，吃得熱火朝天。天氣已經(jīng)寒冷，我站在路邊看見(jiàn)桌上熱氣騰騰，男女老少吃得起勁，香氣飄到街對(duì)面去，氣氛實(shí)在是太好了，讓我想起小時(shí)候放學(xué)后，父親用自行車(chē)帶我去吃羊肉泡饃，下雪天，一邊飄雪花，一邊吃羊肉。忍不住，饞蟲(chóng)撓肚，我也要去湊個(gè)熱鬧。正是午飯時(shí)間，人多?！俺陨蹲樱』镒?。”掌刀切肉的老板娘問(wèn)我。“有啥子？”上前說(shuō)話前已留心其他點(diǎn)餐的人，似乎羊的每個(gè)部位都可以點(diǎn)來(lái)吃，還是問(wèn)問(wèn)?！叭?、筋、內(nèi)臟、羊頭羊蹄都有。吃啥子我切給你?！崩习迥镱^也不抬，一個(gè)勁兒切肉。以前在四川吃羊湯，多數(shù)不由自己挑選，店家會(huì)將羊肉、羊肚、羊腸混合了端上來(lái)，只有選擇要純?nèi)膺€是帶腸肚的權(quán)利。這次有了選擇的機(jī)會(huì)，哪能放過(guò)。“所有內(nèi)臟全都各切一點(diǎn)，一半內(nèi)臟一半肉?！蔽腋吲d地說(shuō)?！昂呛牵獛變桑俊崩习迥锾ь^看了我一眼，很多人多數(shù)點(diǎn)純?nèi)猓辉趺催x內(nèi)臟。“我一個(gè)人吃，各來(lái)一點(diǎn)，我看著你切，切多少算多少。”老板娘從盆里拿一塊切一點(diǎn)，拿一塊再切一點(diǎn)，像抓中藥似的?！叭庖室稽c(diǎn)的?！蔽艺f(shuō)。“這塊可以了，不能太肥了，腸里全是肥膏，如果配的肉太肥，你吃不下?！崩习迥镞€是那樣不抬頭。

切好的肉過(guò)秤，倒進(jìn)漏勺，在大鍋里滾熱后扣進(jìn)碗里，添一瓢沸騰的羊湯，再配上一碟鮮紅辣椒香菜末、一碟泡菜端上桌。油花在熱湯里圍著肉片游泳，飄來(lái)飄去誘人，試一口湯，清甜鮮，但不是很濃郁。這么多人喝湯，又不限量，一定熬不出濃湯來(lái)。夾起一筷來(lái)試，軟熟細(xì)嫩、香甜夠味，羊肉內(nèi)臟皆美。美中不足的還是羊膻味不夠強(qiáng)烈。周?chē)?dāng)?shù)厝说某苑?，是舀些湯進(jìn)辣椒香菜末的碟子里，加大量鹽和味精拌勻，或再加豆腐乳，當(dāng)作蘸料，從碗里夾肉來(lái)蘸了下飯?；镉?jì)時(shí)不時(shí)從鍋里舀出一瓢來(lái)跑堂添湯。試了試，還是喜歡直接吃碗里的、喝碗里的，只稍加一點(diǎn)鹽，足夠了。熱乎乎一碗下肚，嘴巴像涂了潤(rùn)唇膏。滿足，付完賬回車(chē)站買(mǎi)了去瓦屋山的車(chē)票，才想起來(lái)藥還沒(méi)買(mǎi)。

深林挖筍

到瓦屋山下已是傍晚。幾經(jīng)周折，聯(lián)系到了筍民李大姐，她負(fù)責(zé)進(jìn)山挖筍，她的妹妹曹大姐負(fù)責(zé)烘烤制成筍干。因?yàn)閾?dān)心下雨山路濕滑、我速度跟不上、進(jìn)竹林全身濕透感冒等等，李大姐不想帶我進(jìn)山，很久我才說(shuō)服她。第二天清晨6點(diǎn)多，終于披上蓑衣往深山前進(jìn)。李大姐走山路，像山羊一樣輕巧。小步子銜接很快，不喘不停，我已經(jīng)呼呼大喘。山路草叢齊膝，踩下去鞋底粘滿泥巴，打滑，夾雜著尖銳的大石，走不好就摔倒。旁邊是山谷和吼叫的河流，摔下去不是鬧著玩兒的，我緊緊跟在大姐身后。

步行兩個(gè)多小時(shí)，抵達(dá)最近的一片林子。林子密得像筷子籠里的筷子，鉆進(jìn)去噼啪打在臉上，還要跟它對(duì)抗，否則竹子會(huì)將你拉倒；且如迷宮，一旦失去方向感，只能憑地面和竹子生長(zhǎng)的夾角，知道自己是在上山還是下山。如果只顧挖筍，搞不好鉆到山崖邊也不知道，踩下去不可想象。所以挖筍時(shí)大姐不時(shí)喊話，讓我記得聽(tīng)到她的聲音，必須從我右方傳來(lái)才安全。如果我鉆到她右邊，就離懸崖太近了。

李大姐穿蓑衣鉆在林子里的時(shí)候，看起來(lái)像一只棕熊。她不怕露水雨淋，不怕植物刮衣服，如果帶刺的植物刮住了蓑衣，一扭肩膀，就甩了開(kāi)，繼續(xù)前進(jìn)。我們各自身披簑衣，手持筍刀，在高山上鉆林打筍，不亦樂(lè)乎。挖了一天，我只采得李大姐的五分之一，雖然多數(shù)還被評(píng)定為不合格品，我一樣高興得合不攏嘴，哈哈大笑。瓦屋山挖筍的愿望，已達(dá)到。

當(dāng)?shù)刂V語(yǔ)“一根筍子一條路”，想挖最好的，要上最深的林、更高的峰。竹筍產(chǎn)季正好在雨季，林子里濕氣極重；隨時(shí)有山體滑坡、泥石流的可能；低著頭在地上找筍，撞到毒蛇也是常事，因此采筍有很高的危險(xiǎn)性。當(dāng)?shù)卦敢膺M(jìn)山的人，一年少過(guò)一年。挖筍人的手很多都是腫的，竹筍外殼上的毛刺，扎在皮膚上會(huì)過(guò)敏，即使戴上手套，也會(huì)被蟄到。李大姐的描述是：腫起來(lái)疼入骨縫。

下午時(shí)分，下山。我已經(jīng)爬得兩腿發(fā)軟，不時(shí)身子往后一縮，就那么墊著簑衣坐在地上。下山本就困難，滑得要命，雨也開(kāi)始大了。李大姐還背著六七十斤的鮮筍，卻健步如飛。 回到旅店時(shí)，我筋疲力盡，大半只鞋底開(kāi)膠，渾身濕透，沾滿了泥巴。

鮮筍還需慢制

這時(shí)，曹大姐打電話，問(wèn)我下山?jīng)]有，讓我去她家里吃晚飯。打起精神在旅館里洗了澡，趕忙去了。一進(jìn)門(mén)，香氣撲鼻，桌上擺著一盆筍子燒肉。原來(lái)曹大姐早已準(zhǔn)備，昨晚我走后就泡上了一盆筍干。又累又餓，見(jiàn)到這樣一盆菜，還有什么好說(shuō)的，不客氣，舉筷。筍子吸入了肉香味兒，嚼一口脆嫩鮮爽；臘肉晶瑩地發(fā)著光，臘味十足。雖然沒(méi)有什么特殊的烹調(diào)手法，但原料地道，就那么簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，也讓人連吞白飯三大碗。

天色暗下來(lái)時(shí)，李大姐把背下山的鮮筍交給曹大姐，她才去休息吃飯。筍的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)太多，下山后不容人休息，需要即刻洗凈煮熟，否則很快變質(zhì)。泉水浸煮，篩選分級(jí)，洗凈鮮筍，挑出生蟲(chóng)的來(lái)，將筍的最下面老根削去，只留了嫩的部分下鍋去煮。

煮好后烘烤。這個(gè)環(huán)節(jié)最費(fèi)力，需要連續(xù)烘烤24小時(shí)，中間不能停火，一般都是曹大姐夫妻二人輪班烤制一整天，量大時(shí)需要周?chē)挠H戚幫忙。產(chǎn)季時(shí)家家戶戶烘烤竹筍，繁忙得很。15-18斤的鮮筍，才能烤制1斤干筍，還不算丟棄的部分。

轉(zhuǎn)眼，這已經(jīng)是一年多前的事。由第一次去瓦屋山開(kāi)始，我在四川的尋找食材之路已輾轉(zhuǎn)三十多處地方。路途艱辛，在深圳幾年的積蓄也花得將盡，但是自己喜歡，就不后悔。興趣濃了，再怎么勞累也不覺(jué)苦。一年后，當(dāng)我再入瓦屋山，尋找對(duì)比川內(nèi)各地的臘肉時(shí)，沒(méi)說(shuō)幾句話，對(duì)方即刻問(wèn)我：“啊，你是去年進(jìn)山和李大姐挖筍子的那個(gè)年輕人吧，哈哈?！薄皩?duì)啊，你怎么知道?！蔽掖?。“我們村里都知道啊，鞋子都走爛了。”他笑著向我豎起大拇指來(lái)?！澳氵€是可以，我們平時(shí)都沒(méi)那么大精神去挖?！憋@然，這次挖筍的事情，已經(jīng)是村里人茶余飯后的笑談。能做自己喜歡做的事，很開(kāi)心。笑，也笑得更大聲。

行箋

瓦屋山到成都200多公里，可在成都的新南門(mén)、城北客運(yùn)站乘到洪雅縣的車(chē)，然后再轉(zhuǎn)乘到瓦屋山的旅游車(chē)。新南門(mén)汽車(chē)站每天上午7：40發(fā)車(chē)，每40分鐘一班，票價(jià)27元/人。城北客運(yùn)站每天上午6：30發(fā)車(chē)，每30分鐘一班。洪雅縣到瓦屋山的車(chē)每天上午7：00發(fā)車(chē)，每30分鐘一班，票價(jià)分別是12元/人（到吳莊）、15元/人（到炳靈），下午4：30收車(chē)。

無(wú)論是景區(qū)內(nèi)還是景區(qū)外，瓦屋山都有很多原生態(tài)美食，高山天麻、山藥、竹筍、野菜等貨真價(jià)實(shí)，烹得精細(xì)、色香誘人。有人曾整理過(guò)瓦屋山十大美食，比如花筍燉腌肘、拌折耳根等，“有口福，到瓦屋”。

當(dāng)?shù)夭宛^多供應(yīng)冷竹筍、老臘肉制作的菜肴，以及當(dāng)季野菜與新鮮湖魚(yú)。夏秋季節(jié)供應(yīng)現(xiàn)磨豆花也很不錯(cuò)，值得一試；山高水深的緣故，一些農(nóng)家樂(lè)還提供珍稀魚(yú)類(lèi)、野味入菜，請(qǐng)大家共同抵制，保護(hù)野生動(dòng)物。

瓦屋山景區(qū)目前停業(yè)改造，暫不接待游客，預(yù)計(jì)2014年前后重新開(kāi)業(yè)。周邊居民生活正常，雅女湖環(huán)湖農(nóng)家樂(lè)仍然開(kāi)放，均提供食宿，主要集中在王坪居民點(diǎn)周邊。班車(chē)終點(diǎn)站附近的旅館，因瓦屋山停業(yè)的關(guān)系，多數(shù)已關(guān)閉。

瓦屋山地區(qū)海拔較高、多密林，空氣濕度大。早晚寒冷，需準(zhǔn)備御寒衣物、并做好防雨準(zhǔn)備。

攝影師簡(jiǎn)介

把文翰，自由撰稿人。古人說(shuō)，讀萬(wàn)卷書(shū)、行萬(wàn)里路，我行之踐之，且尋萬(wàn)種味。

攝影師手記

為什么要?jiǎng)?chuàng)業(yè)？公司很栽培，繼續(xù)努力下去，我會(huì)在深圳供一套房、一輛車(chē)，扎下根來(lái)，糊口度日沒(méi)有問(wèn)題。當(dāng)我說(shuō)要辭職，老爸說(shuō)，辭了吧，你那里太累，回老家來(lái)找個(gè)清閑的工作度日。當(dāng)我說(shuō)要去創(chuàng)業(yè)，老爸覺(jué)得我輕狂。但我已決定，說(shuō)什么也要趁著年輕去試一次。試，機(jī)會(huì)百分之五十，不試，機(jī)會(huì)是零。美食家蔡瀾先生已用他幾十年的人生經(jīng)歷不斷重復(fù)這句話。我深信之。

深圳工作的人應(yīng)該有跟我相同的感受：忙得根本停不下來(lái)，轉(zhuǎn)眼就過(guò)一個(gè)月。今天晚上就知道明天將會(huì)什么樣子，早上掙扎起床，穿上打折時(shí)買(mǎi)的襯衫擠公交。到公司打卡，倒杯水，打開(kāi)郵箱，電話不停地響。中午發(fā)愁地看著快餐傳單，吃完后趴在桌上休息十五分鐘接著開(kāi)工。盯著秒表趕6點(diǎn)打卡下班，趕在高峰之前沖向公交車(chē)。在車(chē)上累得不想說(shuō)話，戴著耳機(jī)望向窗外。

一天又一天。

我每天逼迫自己在辦公室里安靜的耗著，一直在用“周末就快到了”來(lái)麻木自己?？傁?，拖一拖就快下班了，熬一熬就到周末了。拖什么？熬什么？忍了又忍，還是受不了。怎樣才能以興趣為工作，過(guò)自己喜歡的生活？

一步踏出，結(jié)果怎樣，已經(jīng)不再去想。我的大學(xué)同學(xué)成功了，他說(shuō)，這是一條不歸路，我在路上，兄弟，你也回不了頭的；蔡瀾先生講，兩者選擇其一，選擇了，就絕不后悔。癡癡地等，也等于是癡癡地幻想和癡癡地痛苦，是天下最壞的事。爭(zhēng)取，才是積極。爭(zhēng)取不到，再痛苦，也是值得。連爭(zhēng)取也不爭(zhēng)取，該死！