在大漠和雪山之間，一只駝隊(duì)正在穿過(guò)嘉峪關(guān)。嘉峪關(guān)是中國(guó)西部重要的關(guān)卡，向來(lái)戒備森嚴(yán)。過(guò)關(guān)需要通行證，左上圖為清末的“游歷通商護(hù)照”。只不過(guò)清末的“護(hù)照”，只可謂成為洋人的護(hù)身符，已保護(hù)不了帝國(guó)的安全了。供圖／FOTOE

漢文帝前元十四年（前166年），長(zhǎng)期對(duì)匈奴和親的漢朝政府遇到了嚴(yán)峻的考驗(yàn)。匈奴再一次發(fā)動(dòng)攻勢(shì)，長(zhǎng)城沿線的云中、代郡相繼淪陷。

此前，云中太守魏尚與匈奴作戰(zhàn)，虛報(bào)了六個(gè)首級(jí)，剛剛被皇帝革職查辦。戰(zhàn)功卓著的守邊大將剛被革職，邊境就面臨強(qiáng)大威脅。這讓皇帝亂了方寸。關(guān)鍵時(shí)刻，皇帝身邊的郎署長(zhǎng)馮唐向皇帝進(jìn)諫，說(shuō)魏尚是冤屈的。文帝一聽(tīng)，就派馮唐持“節(jié)”進(jìn)入云中郡，將魏尚從獄中放出，重新啟用，官?gòu)?fù)原職。馮唐憑借著手中的“節(jié)”，暢行無(wú)阻，將皇帝的命令傳達(dá)到了云中邊塞。魏尚官?gòu)?fù)原職，重整軍備，匈奴人斂跡北返。