每一次觸摸都是對(duì)自然歷史的近距離感受，當(dāng)一個(gè)生長(zhǎng)了好幾千年的生命體安靜地出現(xiàn)在我們面前，任由我們觀賞和撫摸的時(shí)候，我們會(huì)不會(huì)升起敬畏之心呢？大自然給了它們旺盛的生命力，卻沒(méi)有給它們行動(dòng)的能力，所以，人類更應(yīng)該呵護(hù)它們，給它們留一片凈土。攝影/Phil Schermeister/C

在美國(guó)西南部的加利福尼亞州，綿長(zhǎng)的內(nèi)華達(dá)山脈從西北向東南延伸，在它西側(cè)起伏的嶺谷之間，總共分布著75片巨杉林，這些以粗壯著稱的巨杉可算是地球上最為壯觀的大樹(shù)巨木，一株株高達(dá)七八十米乃至近百米的大樹(shù)，俊俏挺拔，聳入云天，平均樹(shù)齡2000年。在那碩大無(wú)朋的樹(shù)干上，緊裹著玫瑰色的厚樹(shù)皮，一縷縷長(zhǎng)條形的裂斑，錯(cuò)落有致。樹(shù)干上部，粗壯的枝條向上翹起，樹(shù)杈上濃密的暗綠色針葉合抱出一個(gè)個(gè)尖塔形的樹(shù)冠，枝繁葉茂，冠蓋如云。樹(shù)下陽(yáng)光疏落，陰溽的地面上鋪滿了多年來(lái)由枯枝落葉積累而成的腐植層，深厚而松軟，生長(zhǎng)著耐陰的小喬木、灌叢、蕨類、真菌和苔蘚。

早在1億6千多萬(wàn)年前的中古代，與恐龍共生的巨杉及其家族成員曾經(jīng)廣布于北美和歐亞大陸，直抵格陵蘭，那時(shí)氣候溫暖而濕潤(rùn)。經(jīng)過(guò)多次劇烈的造山運(yùn)動(dòng)和氣候變遷，特別是300萬(wàn)年以來(lái)全球性冰河時(shí)期的到來(lái)，巨杉在地球上喪失了絕大部分領(lǐng)地，覆蓋范圍迅速收縮到北美內(nèi)華達(dá)山脈的西側(cè)，如今全世界僅存的75處巨杉林全在這里。這些珍稀的植物活化石，從北緯36度到39度，呈西北至東南走向，斷續(xù)分布在海拔1500－2100米、長(zhǎng)約360公里的狹長(zhǎng)地帶。