在青藏高原，碉樓絕不僅僅只分布在四川丹巴、康定所在的東部邊緣地區(qū)，西藏山南地區(qū)的措美縣、洛扎縣的峽谷中，同樣矗立著眾多的古碉樓群。在洛扎縣邊巴鄉(xiāng)至拉康鎮(zhèn)峽谷一側(cè)的山坡上，一座座碉樓形態(tài)各異，依山勢(shì)排列。傍晚柔和的光線打在碉樓古老的石質(zhì)墻面上，讓人有時(shí)光交錯(cuò)之感。

路太險(xiǎn)，一個(gè)名叫“路美”的村莊被迫改名為“路麥”

我們正沿著峽谷中的路爬上一個(gè)山嶺，路修在半山腰中，曲曲折折，彎一個(gè)接著一個(gè)，十分驚險(xiǎn)。河谷在這里深深地切下去了，兩邊是懸崖，從車(chē)窗里探一下頭，既看不到河，也聽(tīng)不到河水的一絲聲響。路是土路，很窄，急轉(zhuǎn)彎時(shí)，我們這輛皮卡車(chē)一下子還轉(zhuǎn)不過(guò)去，只好停下，倒車(chē)，才能過(guò)去。幸虧對(duì)面很少來(lái)車(chē)，因?yàn)橹挥性谔囟ǖ牡攸c(diǎn)，兩輛車(chē)才能錯(cuò)車(chē)通過(guò)。

洛扎縣和措美縣在氣候區(qū)劃上屬于藏南半干旱區(qū)，峽谷地區(qū)的平均年降水量在300—400毫米之間，但這里并不是只有荒涼的大山和干涸的土地，在比較開(kāi)闊的河谷里，或有冰川融水匯流的山坡地帶，有藏民的一座座村莊，一塊塊農(nóng)田，生機(jī)盎然。畫(huà)面中的村莊在峽谷中會(huì)時(shí)不時(shí)闖入你的視野，為了將村邊的碉樓也囊括進(jìn)來(lái)，攝影師停車(chē)步行，爬上山頂。經(jīng)過(guò)歷史打磨的碉樓讓畫(huà)面立刻變得生動(dòng)起來(lái)。
攝影／葛藹

正當(dāng)我們心驚膽戰(zhàn)地對(duì)付這條險(xiǎn)路時(shí)，“前面有個(gè)村子名叫路美”，巴珠書(shū)記說(shuō)。他是山南地區(qū)的干部，在隆子縣當(dāng)過(guò)書(shū)記，對(duì)這一帶十分熟悉。他一路陪同我們，若是沒(méi)有巴珠指路，我們不知有多少次會(huì)迷路。他很幽默，一路讓我們笑聲不斷，但這次大家沒(méi)有笑。