山里紅與山楂

有一年中秋，我在壩上草原，月光下，望不盡的莜麥地像覆了一層白雪。忽然想起汪曾祺的小說(shuō)《七里茶坊》，講壩上土壤薄，廣種莜麥，而沒(méi)有果子。“懷來(lái)人趕一個(gè)小驢車(chē)，裝一車(chē)山里紅到壩上，下來(lái)時(shí)驢車(chē)換成了三套大馬車(chē)，車(chē)上滿滿地裝的是莜面?！?/p>

山里紅，華北又稱(chēng)“紅果”，我們南方人，還是習(xí)慣叫山楂。小時(shí)候只見(jiàn)過(guò)藥店的干山楂，暗紅皺縮，其貌不揚(yáng)。三匹馬、一大車(chē)糧食，就換一小車(chē)這東西？總覺(jué)得壩上的人虧了。