一樓的客廳里還有兩張熊皮。墻上掛著的那張非常巨大，是羅素太太的父親在野外自衛(wèi)時打死的。當時與熊的距離已經(jīng)近到可以用槍托去看熊有沒有被打死了。這張皮已經(jīng)有了70年的歷史，毛皮依舊保持得很好，讓人驚嘆。

麥金利是座很難攀登的山峰，我們這種沒有經(jīng)過專業(yè)訓練的普通人自然是無緣峰頂?shù)?，但這并不妨礙我們欣賞群山的壯麗。在發(fā)達的旅游業(yè)的推動下，麥金利峰的附近有著眾多的航空公司提供觀光服務。我們所要做的，僅僅是坐上飛機，按下快門那么簡單。 我們的機長是一位和藹的老爺爺。我問他已經(jīng)開了多久的飛機，他說他已經(jīng)有了駕駛證50年了，還不算之前無證駕駛的日子…… 云上的時光。在如此美景面前，一切語言都是多余的。山脈，冰川，一切都是那么清晰。冰川的形態(tài)或露猙獰，或顯平靜。偶爾還能看到冰川上融化的湖水，神秘的深藍。

二樓客廳的墻上掛著一張北極熊的熊皮。這頭北極熊是羅素先生在打獵時遇見的。在出色的獵人面前，北極熊最終成了屋內(nèi)的裝飾。關(guān)于熊頭是怎么保存的，我聽到的答案是，熊頭是訂制的模型，具體尺寸要根據(jù)熊皮的大小來。北極熊皮在一扇窗子的右邊，窗子的左側(cè)則懸掛著保存完好的海象的牙。據(jù)說在當?shù)睾┥?，只要運氣好就能撿到。

第二天早上，吃過羅素太太親自烘焙的三文魚小點心，我們上車前往塔爾基特納（Talkeetna）機場，在空中俯瞰北美最高峰——麥金利峰（Mount McKinley）。 麥金利在古阿拉斯加語中是“最高的那個”的意思，它也的確是北美洲的最高峰——海拔6168米。從安克雷奇驅(qū)車到麥金利峰只要不到2個小時的時間，但有意思的是，安克雷奇的海拔只有幾十米。阿拉斯加波瀾壯闊的地形變化也由此可見一斑。

麥金利是座很難攀登的山峰，我們這種沒有經(jīng)過專業(yè)訓練的普通人自然是無緣峰頂?shù)模@并不妨礙我們欣賞群山的壯麗。在發(fā)達的旅游業(yè)的推動下，麥金利峰的附近有著眾多的航空公司提供觀光服務。我們所要做的，僅僅是坐上飛機，按下快門那么簡單。 我們的機長是一位和藹的老爺爺。我問他已經(jīng)開了多久的飛機，他說他已經(jīng)有了駕駛證50年了，還不算之前無證駕駛的日子…… 云上的時光。在如此美景面前，一切語言都是多余的。山脈，冰川，一切都是那么清晰。冰川的形態(tài)或露猙獰，或顯平靜。偶爾還能看到冰川上融化的湖水，神秘的深藍。

麥金利是座很難攀登的山峰，我們這種沒有經(jīng)過專業(yè)訓練的普通人自然是無緣峰頂?shù)?，但這并不妨礙我們欣賞群山的壯麗。在發(fā)達的旅游業(yè)的推動下，麥金利峰的附近有著眾多的航空公司提供觀光服務。我們所要做的，僅僅是坐上飛機，按下快門那么簡單。 我們的機長是一位和藹的老爺爺。我問他已經(jīng)開了多久的飛機，他說他已經(jīng)有了駕駛證50年了，還不算之前無證駕駛的日子…… 云上的時光。在如此美景面前，一切語言都是多余的。山脈，冰川，一切都是那么清晰。冰川的形態(tài)或露猙獰，或顯平靜。偶爾還能看到冰川上融化的湖水，神秘的深藍。

我們到達阿拉斯加最大城市安克雷奇是當?shù)貢r間晚上11點多。拿了行李租了車，就前往之前預訂的民宿Big Bear B&B。我們住的地方是2012年當?shù)氐淖罴袯&B，主人卡蘿爾?羅素太太相當熱情，也做得一手好菜。聽她講自己的故事，就仿佛在閱讀一本阿拉斯加的活歷史。 Big Bear每一個房間都有自己的名字和主題。我們的房間以北極熊為主題，名叫“冰川（The Glacier Room）”，在房間里也能看到很多和北極熊有關(guān)的裝飾。房間很溫暖。羅素先生是一名木匠，把儲物柜改造成了浴室，非常節(jié)省空間。我們之前擔心會不會缺少毛巾等用品，事實證明我們的擔心是多余的。深藍色的毛巾在浴室邊上堆得老高，簡直有賓館的標準。另外整棟屋子里有地暖，睡得也很舒服，即便是冬季去，也不會擔心。

二樓客廳的墻上掛著一張北極熊的熊皮。這頭北極熊是羅素先生在打獵時遇見的。在出色的獵人面前，北極熊最終成了屋內(nèi)的裝飾。關(guān)于熊頭是怎么保存的，我聽到的答案是，熊頭是訂制的模型，具體尺寸要根據(jù)熊皮的大小來。北極熊皮在一扇窗子的右邊，窗子的左側(cè)則懸掛著保存完好的海象的牙。據(jù)說在當?shù)睾┥?，只要運氣好就能撿到。

要說這里的環(huán)境保護得有多好呢？汽車開的土路是唯一文明的痕跡。除了入口之外，公園內(nèi)部沒有任何供應餐飲的地方（更別說小賣部了），干糧是一天充饑的儲備，沒有手機信號。這一趟11個小時的車程，是一場與自然純粹的約會。 冰川為這片地區(qū)帶來了泥土與水，所有的生命都就此得到孕育。在丹納利看到的野生動物有許多，比如熊、馴鹿、麋鹿等。有些動物只能遠遠地張望，而有些動物則會突然在你的視野中出現(xiàn)，留下一片驚喜。

雖然我們無法登上麥金利峰，卻可以深入到山下廣袤的丹納利國家公園（Denali National Park and Preserve）親近自然。門口的小冊子上印了一句話，大意是說我們要做野生環(huán)境的Guard（守衛(wèi)者），而不是Gardener（園藝工）。至少在國家公園里，阿拉斯加人做到了這一點。進入公園后不久，所有的私家車都必須打道回府。只有公園內(nèi)部的公交系統(tǒng)，才能夠深入它的內(nèi)部。 或許有人會說這是一種壟斷，但確實只有在這些專業(yè)司機的駕駛與指導下，我們才能更好地觸碰到阿拉斯加那野性的一面——所有的車都被漆成綠色，減少對動物的刺激；當看到有野生動物時立刻減速或熄火，不讓人類打擾到它們；嚴禁投喂動物，也強烈建議所有的食品在車上食用……

幸福來得太突然，有一頭駝鹿從我們停下的車前緩緩地穿過了公路，離我們?nèi)绱酥?。這種世界上最大的鹿，鹿角的分叉越多，說明駝鹿的年齡越大，那是雄鹿驕傲的王冠。雄鹿依靠鹿角來爭奪領(lǐng)地和配偶，保衛(wèi)自己繁衍后代的機會。 阿拉斯加被稱為“最后的荒野”，但當人類的活動越來越深地侵入野生世界時，現(xiàn)有的森林逐漸不堪重負，駝鹿開始出現(xiàn)在人類生活的區(qū)域。在安克雷奇，母駝鹿在人類花園中產(chǎn)子育幼的場面讓人類萌生愛意，但這樣的改變給人類帶來更多的是麻煩。你可能并不知道，每年因駝鹿造成的撞車事故高達一萬多起，其中也有很多人類因此而喪生。駝鹿還是扁虱的宿主。被感染的駝鹿攜帶者幾萬甚至十萬只扁虱來到城市中，也會威脅人類的健康，而全球變暖會讓成功越冬的扁虱數(shù)量成倍增加，后果更加嚴重。駝鹿的到來，也會吸引棕熊這樣的大型獵食者來城市覓食，安全問題不言自明。 從彪悍的棕熊到食草的駝鹿，它們的選擇無非是想盡可能地生存下去。如果沒有人類的干擾，它們一定可以生活得更好。

我們在丹納利遇到棕熊時都只會遠遠地觀望，尤其是帶著小熊的母熊，保護孩子的本能往往會讓它變得更有攻擊性。為了保護小熊，它會勇敢地與狼群對抗；在美國的黃石公園，兩年前還曾出現(xiàn)過護子心切的母熊將一名游客殺死的慘劇。不過，實際上熊攻擊人的概率非常低，只有它感到威脅時才會出于自衛(wèi)的本能發(fā)動攻擊。司機大叔向我們介紹了野外遇熊的應對策略：首先得舉起雙手，讓自己看起來更大一些；其次是開始說話，告訴熊“我不是食物”；最后面對著熊慢慢退后。直接轉(zhuǎn)身逃跑是沒有勝算的——熊在短時內(nèi)的最高時速是人的2倍有余。 除了熊媽媽和“熊孩子”，還有偶爾路過的小狐貍、獨自立于荒野的馴鹿以及登上陡坡的大角羊……有天，有山，有水，有草原，有原始自然中的生命，“這畫面太美我不敢看”。

我們在海上看到的第一只動物是海獺，就那么仰面朝天地在水上躺著，真是太悠閑了。成群的海鳥棲居在巖石上，巖石縫隙間還有紅嘴紅腳的呆萌的海雀，一群肥碩的海獅正在不懷好意地往上爬。此時，海面突然出現(xiàn)了虎鯨！一共有兩頭，你能認出那標志性的白斑嗎？許多海洋館都能看到虎鯨，但在野外遇見，即使只是這樣遠遠看上一眼，心情也會格外不同！

我們在海上看到的第一只動物是海獺，就那么仰面朝天地在水上躺著，真是太悠閑了。成群的海鳥棲居在巖石上，巖石縫隙間還有紅嘴紅腳的呆萌的海雀，一群肥碩的海獅正在不懷好意地往上爬。此時，海面突然出現(xiàn)了虎鯨！一共有兩頭，你能認出那標志性的白斑嗎？許多海洋館都能看到虎鯨，但在野外遇見，即使只是這樣遠遠看上一眼，心情也會格外不同！

我們在海上看到的第一只動物是海獺，就那么仰面朝天地在水上躺著，真是太悠閑了。成群的海鳥棲居在巖石上，巖石縫隙間還有紅嘴紅腳的呆萌的海雀，一群肥碩的海獅正在不懷好意地往上爬。此時，海面突然出現(xiàn)了虎鯨！一共有兩頭，你能認出那標志性的白斑嗎？許多海洋館都能看到虎鯨，但在野外遇見，即使只是這樣遠遠看上一眼，心情也會格外不同！

在阿拉斯加的第五天，我們在一個蘇厄德（Seward）的小鎮(zhèn)乘坐游輪出海。出行的目的是想從海上遙望奇奈峽灣國家公園（Kenai Fjords National Park）的冰川，順便還能欣賞海中的野生動物。海上霧氣騰騰，遠處的小島就成了壽司狀。 講解員說這是他最喜歡的一處地方。這些樹有什么玄機呢？答案揭曉！因為這是白頭鷹的家！沒想到可以在美國這塊極北的飛地看到她的國鳥的英姿，真是不虛此行了！

我們的船慢慢接近了冰川。從山谷間傾瀉而下的冰川，氣勢磅礴。在這里的最后一天，我們得以登上阿拉斯加神秘的冰川。在冰川上徒步并不需要專業(yè)的訓練，穿著保暖即可。行走在冰川上，對鞋子唯一的要求就是防水防滑。

我們的靴子是在營地里免費租借的，下頭的防滑釘走起來很有感覺，等到真的走在冰川上了，又是另一種感覺。冰川非常荒涼，但這種荒涼有一種讓人震撼的美。 冰川顧名思義就是一大塊冰。從遠處看，冰川的顏色黑白分明。走近后發(fā)現(xiàn)白色的固然是冰，黑色的都是小石子或是冰川泥，透過石子還可以看到地下藍色的冰。

我們的靴子是在營地里免費租借的，下頭的防滑釘走起來很有感覺，等到真的走在冰川上了，又是另一種感覺。冰川非?；臎?，但這種荒涼有一種讓人震撼的美。 冰川顧名思義就是一大塊冰。從遠處看，冰川的顏色黑白分明。走近后發(fā)現(xiàn)白色的固然是冰，黑色的都是小石子或是冰川泥，透過石子還可以看到地下藍色的冰。