《中國國家地理》雜志社編輯、記者
魚鱗天——不雨也風顛 民間有云:“魚鱗天,不雨也風顛?!彼^的魚鱗云,就是斑塊細小、排列規(guī)則如魚鱗一般的卷積云。卷積云或占據(jù)天空的一方角落,或大肆布滿天空,無論如何出現(xiàn),其所預兆的天氣變化,卻和民諺不盡相同:若是晴好天氣出現(xiàn)卷積云,則天氣可能會變得惡劣起來,這些魚鱗云或許是鋒面來襲的前哨;而若在雨后出現(xiàn)卷積云,天空則會隨之漸漸放晴。(拍攝地點:北京 拍攝時間:2010年7月 攝影/高新宇)
冰川何處是河源? 對于發(fā)源于冰川的河流,冰川的末端其實也未必就是河流的起點。有的河流從冰川下的洞隙中奔流而出,而有些河實際上在冰面上就已經(jīng)初具規(guī)模。這是新疆維吾爾自治區(qū)天山一號冰川上的一條小河,它最終匯入烏魯木齊河,流向天山北麓。發(fā)源于冰川的河流多是由無數(shù)條這樣的冰雪融水匯集而成,它們真正起點又應該從哪里算起呢?攝影/高新宇
紅豆越橘。攝影/高新宇
錫林郭勒的那些花 錫林郭勒草原的很多花都會給人留下深刻印象,我們在此隨便列舉幾種。 翠雀也叫大花飛燕草。長長的花矩,仿佛是藍色小鳥的喙。在草原上,翠雀也叫貝爾其其格,意為媳婦花。據(jù)說姑娘有了意中人,先把翠雀插在小伙子的馬鞍上。如果不是被隨意丟棄,而是被收了起來,就說明有繼續(xù)發(fā)展的可能;若小伙子當面接受了姑娘送的翠雀,就必須娶她,不能反悔。攝影/高新宇
錫林郭勒的那些花 錫林郭勒草原的很多花都會給人留下深刻印象,我們在此隨便列舉幾種。 3藜蘆靠近霍林郭勒的草原上,一片碩大的花葶吸引我們把車停了下來。這是草原上著名的毒草——百合科的藜蘆,蒙古名阿哥西日嘎。每年春季,它的葉子大而醒目,牛羊跑過來吃上一兩口,便會口吐白沫,癱倒在地。有經(jīng)驗的牧民遇到這種情況,會急忙用灌酸奶的辦法給牲畜解毒。攝影/高新宇
錫林郭勒的那些花 錫林郭勒草原的很多花都會給人留下深刻印象,我們在此隨便列舉幾種。 藍刺頭夏季的草原上很可能與它們不期而遇。我們有幸看到大片的藍刺頭綻放,恍惚間,它們仿佛就像是草場上飄浮的藍絨球。當手被它刺痛,才意識到藍刺頭不可褻玩——這是一種優(yōu)質(zhì)的蜜源植物,通常只有體型碩大的熊蜂和甲蟲才能享受到它的花蜜。攝影/高新宇
這是甘肅省紅石山與內(nèi)蒙古額濟納交界處的黑戈壁,從這里往北,就是我國與蒙古國的交界處(畫面左側的鐵門上刻著“中國”兩個字);往東,是甘肅省與內(nèi)蒙古自治區(qū)的分界處,這就是我們“穿越內(nèi)蒙古高原”之旅的最終目的地。結束行程,單主編開始起身返回。攝影/高新宇
蛇蟠島,隨處可見采石留下的坑洼1997年為了修筑被臺風摧垮的海堤,三門蛇蟠島上的居民決定炸山取石,炸藥一下子掀掉了半壁山坡,蛇蟠島的秘密就此暴露于世:這個海島不知什么時候被鏤空了,整個山頭像個不規(guī)則的馬蜂窩,又像個巨大的被掏空了的核桃殼,在山上到處可見采石后留下的坑洼。
百變象牙 說到長鼻目動物,我們馬上就會想起非洲象和亞洲象。然而在歷史上,長鼻類家族也曾興旺過,原齒象、棱齒象、鏟齒象等等不一而足,且不說它們外形如何,單是象牙就變化多端。比如猛犸的象牙彎曲向前,這是防身武器也是它取食苔原植物的工具,而鏟齒象的下齒如同簸箕,可以鏟食植物,有利于在濕地生存。我們課本中出現(xiàn)的黃河象屬于劍齒象,象牙主要是防御作用。
有袋子的負鼠 就算長得再像老鼠,也不能把負鼠看成是老鼠的親戚。從親緣關系上看,負鼠和袋鼠類似,都是比較原始的哺乳動物—有袋類的成員。如今有袋類在澳大利亞依然繁盛,而在美洲也有少數(shù)種類,負鼠便是其中之一。
Scrat的愛果主義 Scrat死也不撒手的是什么?橡果!我們所謂的橡樹,實際上是殼斗科櫟屬植物的統(tǒng)稱,比如比如遼東櫟、柞櫟、槲櫟……這些樹有比較強的耐寒能力,在天寒地凍的年代不至于被凍死。而這些植物的果實也統(tǒng)稱為橡果。為何Scrat如此偏愛橡果?或許這是它在冰川時期不多的美味了。它們的果實外殼成木質(zhì),十分堅硬,內(nèi)部淀粉含量高,是天然的“糖罐頭”。
從古懶到今? 如今的樹懶實在是夠懶,整天懶在樹上不肯下地,最懶時一月一進餐,一月一大便,行動比烏龜還慢這些看似不能適應環(huán)境的怪癖居然沒有讓這個物種滅絕,實際上樹懶也有自己的防身之術。比如它有隱蔽性極強的皮毛,也配備了攻擊力很強的利爪。古代的地懶雖然是樹懶的親戚,但生活習性并不如樹懶這般懶惰。左圖為樹懶。
大冰期,小冰期 在地球的地質(zhì)年代中,一共有三個大冰期:前寒武晚期冰期、石炭紀到二疊紀冰期、第四紀冰期。在每個大冰期中間還分若干冰期,無論冰期大小,冰期之間相對溫暖的時候都叫間冰期。
云朵排排隊 在海洋上也經(jīng)常會出現(xiàn)云彩排隊的現(xiàn)象,本來平坦的海面上,兩個相鄰對流元之間的尺度大約為2公里,若此時遇上側向的強風,則將這些對流元排起隊,產(chǎn)生的云也就十分規(guī)則了。
云下的彩帶 在云中不期而遇的彩虹最令人驚喜,不過它們哪些是彩虹,哪些是華彩呢?由于彩虹和“華”現(xiàn)象都是液滴產(chǎn)生的光學現(xiàn)象,產(chǎn)生的環(huán)境相似,而且都是從紅到藍的色序,很難從顏色區(qū)分。不過不要緊,只需要記住它們的形態(tài):彩虹的尺度很大,通常只有小半個圓;而華現(xiàn)象通常以同心圓的形態(tài)出現(xiàn)。
高空的日環(huán) 在只有卷云的時候,我們看到的日暈會非常完整,而且會看到一些平日難得一見的日暈,比如在22°日暈的左右會出現(xiàn)幻日,在太陽的下方還會有“下日柱”出現(xiàn)。
天空的色彩 讓大氣告訴我們它為何如此多彩吧!這一切都是因為太陽進入大氣后通過的路徑長短不一樣,頭頂?shù)墓饩€通過的路徑短,因此大部分天空散射的藍光可以進入到我們眼中,而天邊的光線需要經(jīng)歷漫長的路程,在這個過程中它的藍色部分先被大氣過濾,剩下的橙紅色部分被底層大氣散射,形成了紅色的天空。