亚洲精品色在线网站,亚洲最大av资源网在线观看,伊人久久大香线蕉av,一本久久知道综合久久,真人高清实拍女处被破的视频

多“柿”之秋 廣西壯族自治區(qū)桂林市恭城瑤族自治縣烏石村 傳統(tǒng)“月柿”制作技藝 將燈籠般的柿子旋去皮，挺實地擺在一方方木屜上，等到它們被陽光和空氣“暖”軟了，就又會生出一層柔韌的新皮層。從橙黃變?yōu)榻瘘S后，便要開始考驗師傅的手。捏柿餅力氣大了會捏破，力氣小了捏不圓，要個個圓得如同滿月一般，成為名符其實的“月柿”。制作甜蜜的月柿，是廣西恭城瑤族自治縣的傳統(tǒng)，也是那里獨有的秋聲秋色。攝影／蔡金凱

一位攏著手的女性，靜立在修竹旁，藏于費城美術(shù)館的這張《天寒翠袖圖》，并不像畫面描繪的那么簡單。這幅畫為詩意畫，依據(jù)了唐朝詩人杜甫的《佳人》，是從杜甫的視角，塑造了一位與男性隱士一樣、擁有獨立人格的新女性。

圖拍攝于1902年北京王府井的一處宅院里，貓兒們或聚食、或獨步，與主人、仆人一同照相，宛如家人。溫馨的氣氛躍然于圖上。隨著時代的發(fā)展，賣萌耍寶漸漸取代了捕鼠，成為貓咪安身立命的重要技能。供圖／文化傳播

東洋河水靜淌不息，歷史緩緩向前。河對岸矗立的中式建筑名為“攬勝樓”。據(jù)說元代時，忽必烈每次從上都返回大都的路上，都要經(jīng)過當(dāng)時名為興和路的張北，并登高遠眺草原美景，“攬勝樓”便出自這個掌故。攝影／壁虎

蠔田印象 廣東省惠州市惠東縣鐵涌鎮(zhèn)赤岸村 吊蠔養(yǎng)殖技藝 排排蠔床宛如庭院里的籬笆，圍出塊塊蠔田。插入海水中的竹竿架，每隔半米就用繩索吊著一串蠔種。泛舟蠔田，如行迷宮。廣東省惠東縣被包進半島的海灣，水體咸淡混交，避風(fēng)清潔，水中微生物又多，投放進蠔種盡管等待收獲。本地的生蠔養(yǎng)殖已有兩百年的歷史，孕育出美味的“鐵涌赤岸蠔”如今更編織出這樣的漁家景色。攝影／蔡金凱

這是馮小剛電影《1942》中的一幕。曾經(jīng)富饒的河南，因丁戊奇荒，境況急轉(zhuǎn)直下。自此之后，全省土壤含水量減少，旱地面積增多，加之戰(zhàn)亂頻仍，人口銳減，一些土地?zé)o人耕種而徹底荒蕪。種種因素，導(dǎo)致又一場大饑荒在1942年的夏天徹底爆發(fā)。供圖／CFP

晚清之弊，尤以鴉片為最。整個帝國被罌粟荼毒，以致病入肌骨，幾乎無處不見吞云吐霧的煙民，圖中的景象即發(fā)生在1870年的上海。更可怕的是，朝廷還鼓勵農(nóng)民自種鴉片，由于其利遠高于種糧，山西半數(shù)沃野被罌粟所占，最終導(dǎo)致五谷產(chǎn)量銳減，丁戊奇荒發(fā)生時，餓斃之民無數(shù)。

右頁圖為宋代馬麟的《層疊冰綃圖》，如果在畫底加個花瓶，就是瓶花佳作。實際上，中國花鳥畫，尤其折枝畫與文人插花互為影響：畫折枝或許需要一個類似瓶花的寫生對象，用畫筆作剪刀，修剪出其最美的一面。

蝗禍往往伴隨旱災(zāi)而至?；认x極喜溫暖干燥，中國民間很早有所謂“旱極而蝗”、“久旱必有蝗”的說法，故而對雨水不豐的北方來說，捕蝗是一大工作。圖為清乾隆二十四年（1759年）繪制的《捕蝗圖冊·搜挖蝻子（即蝗蟲幼蟲）》，收藏于中國國家博物館（攝影／劉朔）。1876年，先后遭了旱災(zāi)、蝗災(zāi)的直隸，又被水淹，三重重創(chuàng)之下，全省幾乎收成全無。

此外，籃子也常被用來插花，圖為宋代李嵩所繪《籃花圖》，為典型的四面型院體花。

蝗禍往往伴隨旱災(zāi)而至?；认x極喜溫暖干燥，中國民間很早有所謂“旱極而蝗”、“久旱必有蝗”的說法，故而對雨水不豐的北方來說，捕蝗是一大工作。圖即為晚清水災(zāi)時收容難民的“子字圍”草席棚（供圖／文化傳媒）。

圖為《五百羅漢圖》局部，兩個侍從正端著插好的荷花疾步跑去佛前。事實上，鮮花與佛有著很深的淵源，而中國插花更是藉由佛教的傳入而更為興盛。

1876-1878年，山西、山東、直隸、河南等省的縣志，最常出現(xiàn)的一個詞就是“旱”。由春至夏再越冬，一連數(shù)十月未見透雨，天干地燥，顆粒無收。曾經(jīng)的產(chǎn)糧大省，一時淪為千里赤地。對于已經(jīng)千瘡百孔的晚清政權(quán)來說，這場旱災(zāi)幾乎動搖了帝國的根基

圖5 出現(xiàn)了多道擋墻的明長城。墩臺清晰，但已坍塌殆盡。事實上，張北的明長城墩臺原本應(yīng)有兩種修筑方法，一是毛石砌體，外部包磚；二是夯土做芯，外部包磚。在張北長城中提取各時代標(biāo)本，是它最大的價值之一。

而如果本身即是古董，堪稱“花之金屋”，如右頁明代陳洪綬《痛飲讀騷圖》中綠銹斑駁的舊觚，與所插之梅、竹相得益彰，獨具雅韻。據(jù)《瓶花譜》、《瓶史》中記載，出土的古董受土氣深，花插其中，還能滋養(yǎng)花枝，甚至能使其結(jié)子。

洋務(wù)派代表人物張之洞（見圖）對此痛心疾首，在出任山西巡撫后，一手推動了轟轟烈烈的禁煙運動。供圖／文化傳播

圖由早期來華西方人繪制，表現(xiàn)的是災(zāi)荒時期清朝受災(zāi)省份開倉放糧、賑濟災(zāi)民的場景。由官方出面，原本應(yīng)是短時間內(nèi)調(diào)配資源、安撫災(zāi)民的最有效方式，而丁戊奇荒發(fā)生時，雖有李鴻章、曾國荃等人力促官賑，但已然潰爛的朝廷，無論是賑災(zāi)款的數(shù)額還是官員的執(zhí)行力，在巨災(zāi)面前，都無以應(yīng)對。供圖／文化傳播

圖6 出現(xiàn)了多道擋墻的明長城。墩臺清晰，但已坍塌殆盡。事實上，張北的明長城墩臺原本應(yīng)有兩種修筑方法，一是毛石砌體，外部包磚；二是夯土做芯，外部包磚。在張北長城中提取各時代標(biāo)本，是它最大的價值之一。

要使瓶器中鮮花既能插得住，又能依照插花者的構(gòu)思布局，需要借用一些物件，這其中蘊含著古人的奇思妙想。五岳朝天瓶，中孔較大插主花，余孔細小插陪襯之花，多用于祭祀及廳堂。

圖3 再說漢代烽燧，它們大多以秦代烽燧為基礎(chǔ)，卻又發(fā)展出自己的兩大特點：一是在大烽燧附近排列許多小烽燧，通過小烽燧來調(diào)整燃點烽煙的數(shù)量，區(qū)分來犯敵人的數(shù)目，在張北東坊子村附近發(fā)現(xiàn)有這種“一烽五燧”的制式（圖3）；二是以毛石干砌（用不成形的石料壘砌）的形式在秦長城基礎(chǔ)上疊壓（圖4）。

兩瓶綻放的牡丹，一左一右，居于佛前的供桌兩旁，禮佛者正虔誠地跪拜，圖為南宋周季常、林庭珪所繪的《五百羅漢圖》，其場景即使在如今也能時常得見。

鑒于鴉片給中國帶來的深重災(zāi)難，中國的北洋政府積極禁煙。圖為1917年，北京通州公開的禁煙現(xiàn)場，工作人員把鴉片投入火堆。

圖2 從圖2可見兩堆古長城遺跡，像一對哨兵并列在一起。事實上它們的年代相隔有1800年之久。左側(cè)土石混雜的是秦代烽燧遺跡，右側(cè)碎石堆積的則是明代墩臺遺跡?！巴潦祀s”，且大部分帶有圍塢是秦代烽燧的特點。

小寒 雪柳將臨塘之姿升華，報秋的梧桐點出夏天將盡，而若隱若現(xiàn)的迷你菊和狗尾草，則是這幕荷塘野趣的點睛之筆。秋季處暑時，殘荷凋敗，但代表秋季的梧桐仍在生長。而到了小寒，水仙和臘梅成了主角，妝點著冬日的寂寥。在特定的節(jié)令插花，古已有之，圖中插花出自中華花藝文教基金會林愛卿老師之手，與應(yīng)季插花不同，節(jié)氣插花還需點明節(jié)氣之變、之意。攝影／袁媛

圖4 再說漢代烽燧，它們大多以秦代烽燧為基礎(chǔ)，卻又發(fā)展出自己的兩大特點：一是在大烽燧附近排列許多小烽燧，通過小烽燧來調(diào)整燃點烽煙的數(shù)量，區(qū)分來犯敵人的數(shù)目，在張北東坊子村附近發(fā)現(xiàn)有這種“一烽五燧”的制式（圖3）；二是以毛石干砌（用不成形的石料壘砌）的形式在秦長城基礎(chǔ)上疊壓（圖4）。

要使瓶器中鮮花既能插得住，又能依照插花者的構(gòu)思布局，需要借用一些物件，這其中蘊含著古人的奇思妙想。圖是插花史研究專家黃永川依據(jù)史料繪制的占景盤，占景盤為五代時期郭江洲發(fā)明，銅盤內(nèi)焊有數(shù)十個細銅管用于插花。

在香港的威廉碼頭，被稱作“苦力”的工人正在從鴉片船上卸下一箱箱鴉片，這些鴉片來自北京。一個戴草帽的英國官員，正在清點鴉片數(shù)量，一個書記官記下數(shù)字。當(dāng)船被卸空后，裝上了絲綢返航。這表明，在19世紀晚期，中國鴉片不僅能夠自給，還能出口海外。供圖／CORBIS

圖1 為野狐嶺西部壩頭正邊臺村東的趙長城遺跡。張北的趙長城外表呈斷續(xù)的土埂狀，本圖中村旁土埂即是其中一段，從圖中放大的部分可見其為夯土筑成，可能是當(dāng)?shù)胤奖闳⊥?，因地制宜。張北的趙長城也有土石混雜而成，但總體而言給人年代久遠的印象。

谷雨 每逢谷雨，芍藥、梔子、茴香正在綻放，谷物蓬蓬勃勃地向上生長，將它們插在田間地頭勞作的人們常用的竹籃里，谷雨節(jié)氣便豐滿而美麗起來。到了大暑，暑氣蒸騰，菡萏、芙蕖、蓮蓬相繼描述了荷花開放的軌跡，搖曳多姿的雪柳將臨塘之姿升華，報秋的梧桐點出夏天將盡，而若隱若現(xiàn)的迷你菊和狗尾草，則是這幕荷塘野趣的點睛之筆。秋季處暑時，殘荷凋敗，但代表秋季的梧桐仍在生長。而到了小寒，水仙和臘梅成了主角，妝點著冬日的寂寥。在特定的節(jié)令插花，古已有之，圖中插花出自中華花藝文教基金會林愛卿老師之手，與應(yīng)季插花不同，節(jié)氣插花還需點明節(jié)氣之變、之意。攝影／袁媛

根據(jù)鴉片合法化條約，一旦洋鴉片入關(guān)繳納關(guān)稅，即為中國貨物。此后，鴉片在華的零售分銷，全由華人包辦。圖為1870年代，廣州的洋貨一條街，照片右上角的“煙筒”幌子，表明那里是一家鴉片煙館。晚清，抽鴉片的生活方式，滲入中國各個階層。

以大地為器 花窗里，被深秋染紅的樹枝，映襯出茶花的雪白。插出這樣的氣象的臺灣插花老師林愛卿說，她是以大地為器。這與古代文人插花的追求不謀而合，崇尚自然之趣，借用環(huán)境營造雅致的意境，正是中國傳統(tǒng)插花的靈魂所在。攝影／陽一

圖為西方人正在參觀收繳的鴉片煙具。攝影／西德尼·甘博

要使瓶器中鮮花既能插得住，又能依照插花者的構(gòu)思布局，需要借用一些物件，這其中蘊含著古人的奇思妙想。圖瓶中是一個“撒”，用來將大瓶口分割成小空間，固定花枝，此外還有用樹枝扎成的“井”、“十”字撒等。

圖為鴉片癮君子正在鴉片販子的店外等待買麻醉品。販子面前的桌子上放著不同量程的秤和不同重量的鴉片煙膏（供圖／CORBIS）。

要使瓶器中鮮花既能插得住，又能依照插花者的構(gòu)思布局，需要借用一些物件，這其中蘊含著古人的奇思妙想。圖的劍山是用鉛塊和銅釘制成，銅釘能固定花枝，沉重的鉛塊能使插花不倒。

一枚枚鮮艷的罌粟果，把大清帝國拖入了萬劫不復(fù)。孰不知，有多少毒害國人的鴉片，是在政府的默許下經(jīng)中國人之手繁衍而出。

折枝之妙 殷紅的刺玫果，點綴在虬曲的枝條上，從三兩朵藍蕾絲花中飄逸而出。這優(yōu)美的枝條，經(jīng)由臺灣插花老師林愛卿的妙手修剪而成，是想追求一種中國花鳥畫的意境，即如明代《瓶花三說》作者高濂所言，插花要“得畫家寫生折枝之妙，方有天趣”。攝影／金建輝

英國東印度公司（1600～1858年）雖然不是鴉片貿(mào)易的發(fā)明者，但卻整合了鴉片產(chǎn)業(yè)鏈，壟斷了鴉片制造，極大地提高了印度鴉片的產(chǎn)能。上圖為1843年，英國東印度公司的鴉片倉庫。在一間能容納30萬個鴉片球的大倉庫里，印度工人把兩磅重的鴉片球堆到架子上，以此來風(fēng)干鴉片。

晚清的進口鴉片產(chǎn)地是印度。印度是東南亞最大的鴉片生產(chǎn)國。圖為印度莫臥兒王朝時期，許多人光顧市集上的鴉片攤。

晚清時，云南省的鴉片產(chǎn)量當(dāng)時在中國排名第一，在很多少數(shù)民族聚居區(qū)，鴉片成為當(dāng)?shù)氐闹еa(chǎn)業(yè)并被尊奉。圖為云南大理所供奉的鴉片神。國產(chǎn)鴉片的物美價廉，致使1882年以后，中國從鴉片進口國變?yōu)轼f片出口國。

圖為1900年的巴黎鴉片煙館，吸食鴉片的人中，既有老年紳士，也有阿拉伯人，更有水兵。

圖為清朝末年，云南大理鴉片田里，正在收鴉片的婦女。云南大理的高原土地多貧脊而狹小，百姓在選擇高收益的作物時，容易涉足鴉片種植。政府在表面上是禁止鴉片的，但只要百姓交足罰款就可以隨意耕種。供圖／李振盛。

圖中，連旗人婦女做家務(wù)時，也愛抽上一口。煙館抽剩下的大煙渣，混合上煙葉，是窮煙民的最愛。

在壩頭一線考察的路上，張北縣人大副主任喬玉，充當(dāng)了我們的“導(dǎo)游”。喬主任多年來，憑借對家鄉(xiāng)的深厚感情，多次親自考察，積累了許多寶貴的一手材料。圖為喬主任（左一），為編輯、記者講解古跡。

溥儀被趕出紫禁城后，避居醇親王府，圖為避難期間，溥儀與生父醇親王在王府中。左一為醇親王載灃，左二為溥儀。

1924年11月29日，眾多滿清遺老畏懼民國政府對他們的懲罰，遂慫恿溥儀躲進日本使館避難。上圖為溥儀在北京東交民巷21號日本公使館，與來訪的中日名流人士合影，中間戴黑墨鏡者為溥儀。

1924年10月23日馮玉祥發(fā)動北京政變，馮玉祥根據(jù)滿清退位優(yōu)待條款，武力脅迫清遜帝溥儀離開紫禁城。同時，大量宮中太監(jiān)也被驅(qū)逐。圖為在警察監(jiān)視下離宮的遜清內(nèi)務(wù)府人員（供圖／文化傳播）。

貓的花色與命名 中國古人通過貓的外表來鑒定其優(yōu)劣，這被稱為“相貓術(shù)”。在“相貓術(shù)”中，毛色是非常重要的一個標(biāo)準，于是，毛色各異的貓兒們就有了各種花哨有趣的雅名。繪制／王躍

圖為溥儀在紫禁城里的網(wǎng)球場邊。電影《末代皇帝》表現(xiàn)1924年溥儀被驅(qū)逐出宮時，正在打網(wǎng)球的情景，就是根據(jù)這張照片虛構(gòu)出的。當(dāng)時的真實歷史是溥儀在皇后婉容房中吃水果。

明信片中的火車行駛在滇越鐵路的灣塘路段。滇越鐵路云南段的興建，始于1903年，由法國滇越鐵路公司主持，在付出了上萬中國筑路工人的生命代價之后，鐵路于1910年竣工，翌年全線通車。這是云南的第一條鐵路，它從省府昆明延伸至越南海防，成為中國西南腹地的一條便捷出海通道。火車一響，舟車罕通的云南，一夜之間成為中國近代化的前沿。

“樹下美人”是古代常見的繪畫題材，如圖中唐代壁畫《樹下美人圖》所繪，其裝束和身姿都是典型的唐代風(fēng)格，相比《天寒翠袖圖》立意要淺顯得多。

圖中這處窟龕位于陜西岐山縣蔡家坡鎮(zhèn)的一座石山上，窟龕中有一只類似“招財貓”造型的貓型石雕，這只貓有凹凸有致的眼睛、胖胖的身體和翹起的長長尾巴。它清晰地表明，貓已經(jīng)在時人的信仰世界中占據(jù)了一個獨特的位置（供圖／CFP）。

圖是馮玉祥政變前夕，溥儀的老師、英國人莊士敦與溥儀兄弟在御花園中的合影。從左至右依次為莊士敦、溥杰、潤麒（皇后婉容之弟）、溥儀。

身處海拔一千多米的張北壩上草原，棉花糖似的蘑菇云幾乎觸手可及。云朵下牛群慢悠悠地啃食著青草，無心理會牧人手中揚起的皮鞭。歷史上，這里因為水肥、草美、少酷熱，歷來牲畜興旺，牧業(yè)發(fā)達。據(jù)說漢代時，武帝攻打在此繁衍棲息的匈奴，每次動輒俘獲牲畜數(shù)十萬。這種畜牧業(yè)的繁榮一直延續(xù)到清代中葉以后，才因為農(nóng)田的逐步開墾而衰落。

大運河申遺成功，對沿途城市既是約束也是挑戰(zhàn)。如何在保護的同時，開發(fā)資源，是它們面臨的挑戰(zhàn)。圖為京杭大運河浙江杭州段。攝影／謝光輝

一座長城烽火臺，靜穆地佇立在張北壩底山巒上，宛如仍在瞭望，仍在把守。攝影／袁玉勤

盛夏時節(jié)飛越張北縣戰(zhàn)海鄉(xiāng)樺皮嶺空域，你會看到五彩斑斕的錦繡山川。樺皮嶺是張北境內(nèi)最高峰，在壩上以冷著稱。樺皮嶺的五月，可能還是黑白兩色的素描圖，接下來的三個月，季節(jié)會為它披上彩裝，一天更比一天艷麗動人。攝影／李春欣

這是會安古城的代表性建筑“日本橋”，它又有一個中國名字——“來遠橋”。該橋由來此經(jīng)商的日本人于1593年（猴年）開始建設(shè)，兩年后（狗年）完工，故而橋兩端有石猴、石犬的雕像。17世紀二十年代游歷至此的意大利人，曾稱會安的中日人“分開居住，有各自的管理者。中國人的生活根據(jù)中國的法律，日本人則遵循日本的法律。”而這座橋即連接了東側(cè)日本人與西側(cè)中國人的聚居區(qū)。后來，日本江戶時代的德川幕府實行嚴格的鎖國和海禁政策，日本僑民悉數(shù)回國，該橋維修和重建的工作便由中國人來完成，并立碑為證。

透過殘缺的夯土宮墻望去，一幢巍峨壯麗的古代宮殿撲面而來。這是由元中都真實的遺跡，與經(jīng)過考古論證的中心大殿復(fù)原圖疊合而成，元中都曾經(jīng)的輝煌與歲月滄桑融為一體。圖上的中心大殿再現(xiàn)了元代宮殿建筑的風(fēng)貌，它們主要描摹北宋汴京宮殿而建，在這一點上可稱漢文化的追隨者，明清以后，這類“工字殿”難得一見。供圖／元中都博物館

詛盟場面銅貯貝器，年代相當(dāng)于西漢，通高51厘米，蓋徑32厘米，底徑29.7厘米，1955-1960年發(fā)現(xiàn)于云南晉寧石寨山，出土?xí)r器內(nèi)貯存有海貝300余枚，器蓋上方圓雕立體人物127個（殘缺者不計）。

貓素來受到中國文人的厚愛，江南四大才子之一的文徵明就是一位愛貓之人，這一點頗受他的繪畫老師沈周的影響，上圖即為沈周所作的《貓圖》，該畫用筆非常獨特，至今仍為人稱道。

初夏太陽的余暉，灑落在一望無際的張北中都草原上，泛起層層金色的漣漪。遠處的蒙古包里，與手抓肉的香氣一起飄出的，還有牧民歡樂的歌聲。幾千年來，山戎、東胡、匈奴、鮮卑……無數(shù)彪悍驍勇的游牧民族在這里繁衍生息，興衰更替。如今，當(dāng)年的金戈鐵馬已經(jīng)無跡可尋，所有的故事，化作張北抹不去的草原底色，留給人們細細品味。

戰(zhàn)國時代，趙國的開國之君趙襄子，曾在張北建起一座軍事要塞——“無窮之門”。當(dāng)年的城堡早已湮滅。如今，在張北縣城內(nèi)建起了一座新的“無窮之門”，謹以此憑吊已經(jīng)遠去的歷史。其大氣磅礴的名字背后，有著與之相應(yīng)的意義。“無窮”暗指趙襄子對趙國未來疆域的抱負。門，當(dāng)是國門，是趙國堅實的北大門。

一輪春雨過后，張北剛剛播完種的大地上，現(xiàn)出奇異吉祥的雙彩虹。外圍跟隨著虹而泛起的霓，朦朦朧朧，但在張北無比純凈的天空中，依然清晰可見。攝影／王宏旻

1719年越南皇族到訪會安，取《論語》“有朋自遠方來不亦樂乎”之意，為“日本橋”賜名“來遠橋”，墨寶至今仍高懸于橋上。

尹自先站在經(jīng)過挖掘修復(fù)的南宮門處，講述他當(dāng)年對這座荒城展開調(diào)查的故事。他是最早判斷出元中都真身的人，當(dāng)年他所能看到的地表遺跡比今天更少，但俯拾皆是的黃綠琉璃瓦片，啟發(fā)了他（攝影／壁虎）。

打制石器遺址。該遺址出土了大量的石核、石片和石屑。它們大都如圖中石片，邊緣整齊，未經(jīng)過加工使用，是石器制作過程中產(chǎn)生的副產(chǎn)品

詛盟場面銅貯貝器局部特寫。上面展現(xiàn)的是滇王殺祭詛盟的場面：一間由屋頂和平臺構(gòu)成的干欄式房屋，屋里坐著主祭人，在他周圍是16面青銅鼓，左前方和右側(cè)是參祭者，面前擺放有祭品。主祭人下方的平臺兩側(cè)，眾人正椎牛刑馬、屠豕宰羊；有人敲響了青銅鼓和于。

這張西方人所作的版畫，描繪了清代廣州一個市場中人們買賣貓的場景。從圖中可以推斷，貓就像雞、狗一樣，應(yīng)是人們生活中必須之物，既是農(nóng)民摯友，又是文人伴侶。值得一提的是，廣州是當(dāng)時全國最主要的對外口岸，借著海路，相當(dāng)一批海外貓種從廣州進入中國，對中國本土貓種產(chǎn)生了影響（供圖／丁大偉）。

壯闊奇麗的四面牌樓，是張北縣的標(biāo)志性建筑之一。如今環(huán)繞相連的四面牌樓，原本分立于張北縣城的四座舊城門內(nèi)，是張北縣城的一道獨特風(fēng)景。這四方修建于1958年的牌坊，一直矗立到九十年代末。因為當(dāng)時張北縣經(jīng)濟飛速發(fā)展，人流車流日益增多，為了避免交通隱患，遂被拆除，并以新的形式移建。新建的牌坊四面相連，被寓以“天地人和”的象征，寄托了人們對張北縣的美好期冀。攝影／耿藝

北京的蒲蒲蘭繪本館由于巧妙的布局和與圖書相融的風(fēng)格深受歡迎。供圖／CFP

每逢谷雨，芍藥、梔子、茴香正在綻放，谷物蓬蓬勃勃地向上生長，將它們插在田間地頭勞作的人們常用的竹籃里，谷雨節(jié)氣便豐滿而美麗起來。到了大暑，暑氣蒸騰，菡萏、芙蕖、蓮蓬相繼描述了荷花開放的軌跡，搖曳多姿的大暑 雪柳將臨塘之姿升華，報秋的梧桐點出夏天將盡，而若隱若現(xiàn)的迷你菊和狗尾草，則是這幕荷塘野趣的點睛之筆。秋季處暑時，殘荷凋敗，但代表秋季的梧桐仍在生長。而到了小寒，水仙和臘梅成了主角，妝點著冬日的寂寥。在特定的節(jié)令插花，古已有之，圖中插花出自中華花藝文教基金會林愛卿老師之手，與應(yīng)季插花不同，節(jié)氣插花還需點明節(jié)氣之變、之意。攝影／袁媛

在野狐嶺上的無窮之門遺址附近，曾經(jīng)采集到一些精美的文物。圖為灰陶箅殘件，是先人用作蒸屜的生活器皿。點滴的文化遺跡，復(fù)原了先秦時代的場景。供圖／胡明

處暑 每逢谷雨，芍藥、梔子、茴香正在綻放，谷物蓬蓬勃勃地向上生長，將它們插在田間地頭勞作的人們常用的竹籃里，谷雨節(jié)氣便豐滿而美麗起來。到了大暑，暑氣蒸騰，菡萏、芙蕖、蓮蓬相繼描述了荷花開放的軌跡，搖曳多姿的雪柳將臨塘之姿升華，報秋的梧桐點出夏天將盡，而若隱若現(xiàn)的迷你菊和狗尾草，則是這幕荷塘野趣的點睛之筆。秋季處暑時，殘荷凋敗，但代表秋季的梧桐仍在生長。而到了小寒，水仙和臘梅成了主角，妝點著冬日的寂寥。在特定的節(jié)令插花，古已有之，圖中插花出自中華花藝文教基金會林愛卿老師之手，與應(yīng)季插花不同，節(jié)氣插花還需點明節(jié)氣之變、之意。攝影／袁媛

暮色中的會安河。

圖為元中都的夯土宮墻，簡單但堅固。

狩獵遺址。圖中尖狀器的微痕圖片顯示，器物背面有磨圓和層疊的階梯式尾端小疤，腹面則為淺平的羽翼式尾端破損疤，這是經(jīng)過穿刺使用而產(chǎn)生的痕跡。根據(jù)微痕觀察，這一地點石器的切割和戳刺痕跡居于主導(dǎo)地位，因而為狩獵遺址。

詛盟場面銅貯貝器局部特寫。一個赤身裸體的男子被綁在豎板上等待行刑；而旁邊的婦女則正手持盛器，招呼孩子和牲畜。詛盟是古代西南民族中極為盛行的一種風(fēng)俗，《華陽國志·南中志》提及當(dāng)時的南中習(xí)俗說：“其俗征巫鬼，好詛盟、投石、結(jié)草，官常以詛盟要之?！睆钠魑锷蠚⑷思乐膱雒鎭砜矗@是一次立柱祭社的儀式。

圖為石灣窯黃炳塑素胎金絲貓，是清后期廣東雕塑家黃炳的作品，把貓擒鼠前的瞬間神態(tài)表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)、栩栩如生。捕鼠，可以說是貓與人走到一起的根本原因。攝影／沙憶

華北地區(qū)最大的內(nèi)流河——安固里河在中都草原上，自西向東穿流而過（下圖），于距張北縣城西北四十公里處，匯集成華北第一大高原內(nèi)陸湖——安固里淖。這里水草豐美，鵝雁棲息，從遼、金到元代，一直是皇家畋獵、避暑勝地。張北縣境內(nèi)除長盤河出境流失外，均“肥水不流外人田”，或滲入地下或匯為湖泊，形成了降水雖少但地表水豐富的特色。得天獨厚的水源優(yōu)勢孕育了瑰麗壯闊的草原，從而使與草原相伴相生的游牧文化傳統(tǒng)得以延續(xù)。

花神之精舍 飄逸的蘭葉，脫俗的蘭花，組合成了一幅《超凡》。插花的白釉梅瓶，更是將這種超凡烘托到了極致。在文人雅士看來，古雅的瓶器是花神之精舍，諸如官、哥、定、汝。

在野狐嶺上的無窮之門遺址附近，曾經(jīng)采集到一些精美的文物。圖為灰陶箅殘件，是先人用作蒸屜的生活器皿。點滴的文化遺跡，復(fù)原了先秦時代的場景。供圖／胡明

每到農(nóng)歷十四、十五，會安將全城停電，家家戶戶掛上手工燈籠，在撩人的月色中，緬懷先祖。

元中都博物館里的一組感光玻璃，展示了元朝諸帝王的畫像，最左者即為下旨建造元中都的元武宗海山。在他即位那年，元朝已經(jīng)擁有可觀的疆域面積，從下面的《元代前期疆域示意圖》中不難發(fā)現(xiàn)，元中都所處的位置恰能令東西溝通，南北大同。

貢納場面銅貯貝器，與詛盟場面銅貯貝器一樣出土于云南晉寧石寨山。當(dāng)時上鼓已殘，原本應(yīng)由重疊的兩鼓組成，如今殘高40厘米，腰間鑄有4個環(huán)耳，器物的下部鑄有4只臥牛。

上圖來自于明代《歸去來兮辭圖》的第三段“稚子候門”，為畫家馬軾所作，取《歸去來兮辭》中“僮仆歡迎，稚子候門”詩意。在圖中，書房內(nèi)的書桌上伏著一只貓，警覺地盯著窗外，作為文人的伴侶，貓兒捕鼠護書，為文化的保存和傳播事業(yè)做出了貢獻。

右頁圖為中都草原上騎射選手的英姿。攝影／周津龍

韻在寂寥時 哥窯香爐內(nèi)，粉色的深山櫻為小菊和茉莉簇擁，一支天珠掛滿了果實，斜倚其旁。這令人想起了明代文學(xué)家譚元春的《瓶梅》：“入瓶過十日，愁落幸開遲。不借春風(fēng)發(fā)，全無夜雨欺。香來清凈里，韻在寂寥時。絕勝山中樹，游人或未知?！闭缭娭兴?，文人插花在意的便是這份清幽和雅致。

在野狐嶺上的無窮之門遺址附近，曾經(jīng)采集到一些精美的文物。圖為鋒利的青銅矛尖，它無疑是戰(zhàn)爭的遺跡。點滴的文化遺跡，復(fù)原了先秦時代的場景。供圖／胡明

“來遠橋”是廊橋，下部四座石墩，橋上為木結(jié)構(gòu)，透過圍欄可見河邊黃色外墻的法式建筑。

圖為元中都遺址標(biāo)志碑，碑上鐫刻著《元史》中建中都的記載。

“飯以棗，故其齒多黃，食用羊，故其體多肉，其朔風(fēng)高厲，故其色多黯黑，而少紅顏白皙之徒?！泵鞒送跏啃栽谒摹稄V志繹》一書中這樣描述他所見到的山西人。

這是銀裝素裹的張北壩頭南緣，向壩南瞭望，壩下顯得一馬平川，那一邊已屬中原地帶。正是眼前這道高“壩”、長“壩”，隔開了農(nóng)耕、游牧兩個世界。它既是自然的分界線，也是兵家必爭的烽火線。攝影／袁玉勤

會安曾經(jīng)的繁華與港口貿(mào)易是分不開的，來此地經(jīng)商的中國人和日本人，被當(dāng)局允許分別建立各自的居住區(qū)。中國沿海地區(qū)的移民，還在會安成立了福建幫、廣東幫、潮州幫、海南幫和客家?guī)?，并建起福建會館、廣肇會館、潮州會館、瓊府會館和作為五幫會館的中華會館，在聯(lián)絡(luò)同鄉(xiāng)情誼的同時，還供奉媽祖、關(guān)公等中國民間神祇。圖為廣肇會館院內(nèi)的龍魚雕塑，其工藝是廣東傳統(tǒng)瓷雕的延續(xù)。

從當(dāng)年發(fā)掘元中都時拍攝的航拍圖上可見（攝影／李春欣），元中都采用了回字形的“三套城”，這是古代都城規(guī)制的最高等級。

深秋時節(jié)，剛剛收割完的莜麥田層層疊疊，一片金黃。至遲在元代，張北地區(qū)已經(jīng)開始種植莜麥。這種耐嚴寒、抗干旱、生長周期短的農(nóng)作物，十分適應(yīng)草原氣候和游牧民族四處遷徙的生活習(xí)慣。歷史上，張北莜麥種植面積，一度達到七十萬畝，被稱為“河北莜麥之鄉(xiāng)”。

在草原天路的東端，樺皮嶺一帶，綿延著壯觀的秦漢長城遺跡，特征是烽燧帶有巨大的圍塢。下圖中山頂?shù)耐僚_即是，秦始皇修長城依險制塞、務(wù)求宏偉，顯示出君臨天下的氣魄。

根據(jù)考古資料繪制的元中都宮城復(fù)原圖，描繪出一座方正有矩、經(jīng)緯分明、布局合理的草原城池。那些搭設(shè)在元中都里的蒙古包，是這座城為數(shù)不多的草原特征之一（供圖／元中都博物館）。

古埃及人的農(nóng)業(yè)高度發(fā)達，貓因為能夠捕捉老鼠，保護糧食，而受古埃及人的敬拜。在古埃及的諸神中，貓神巴斯特神主管司月、生育和果實豐收。圖中，貓坐著吃魚，鼠站著為其搖扇，這反映了埃及人心目中貓和老鼠的關(guān)系。

圖中笑逐顏開的婦女，手持兩把莜麥梗，正準備喂馬。傳說成吉思汗的馬隊就是以此為飼料，因而耐力強于普通馬匹，大軍才得以所向披靡。

茫茫的夜色，籠罩著宮城西南角樓遺址，當(dāng)年元武宗特別鐘愛的角樓建筑早已傾頹不見，如今根據(jù)遺址地基形狀，利用殘存的青磚和角柱石，進行了加固性修復(fù)。在古代建筑禮制中，有“天子用三出闕”的記載，中都角樓即是這種古老的“三出闕”形式。

圖是貓的木乃伊，在古埃及，死去的貓會受到人們的哀悼，并制成木乃伊，以示尊崇（攝影／Damian Dovarganes）。

圖為張北農(nóng)民晾曬莜麥。攝影／袁玉勤

野狐嶺一帶可見明長城與多道古長城比鄰排列，宛如條條大地之痕。每一道長城都顯示出強烈的時代特點。置身其間，仿佛霎時穿越了兩千多年的歷史空間。

這種農(nóng)牧共處的畫卷，既對比鮮明又安詳和諧，生動展示著“農(nóng)牧交錯帶上的長城”景觀。攝影／袁玉勤

只有皇家所用的琉璃，才能施以金黃，元代也不例外。在出土的琉璃件中，有幾只脊獸最為完整。這些流光溢彩的小動物，竟與紫禁城太和殿的檐角脊獸種類完全一致，很好的說明了中國古代官式宮殿樣式的繼承關(guān)系。最左側(cè)即為罕見的行什，另有一只圓雕龍爪，同樣象征皇權(quán)至上。（攝影／回軒）

圖是埃及圖坦卡蒙法老鈴木中的一件石棺，石棺上描繪了貓和貓神巴斯特的形象。攝影／Elaine Thompson

行什。

土豆種植（如圖，攝影／董桂軍）和甜菜種植，是如今張北的支柱農(nóng)業(yè)之一。其中土豆的大范圍種植可以追溯到清代光緒年間。當(dāng)時大批壩下流民涌入開荒種地，為今天張北的農(nóng)業(yè)打下了堅實基礎(chǔ)。甜菜的產(chǎn)量則要到七八十年代張北糖廠的建立，才開始激增，現(xiàn)在占地已達到30萬畝左右。

背靠長城休息的鄉(xiāng)民，忙過田里的農(nóng)活，又到長城邊放牧牛羊，左圖和下圖拍攝于正邊臺村同一地點。這種農(nóng)牧共處的畫卷，既對比鮮明又安詳和諧，生動展示著“農(nóng)牧交錯帶上的長城”景觀。攝影／袁玉勤

鳳凰中的鳳。

營地遺址。顯微鏡下，石錐尖部強烈的破損和重度磨圓，以及兩側(cè)邊呈現(xiàn)折斷式尾端的微疤、層疊的階梯式尾端疤，顯示了鉆硬物的痕跡。結(jié)合出土的其它文化遺物和動物骨骼，推測該遺址為古人在這里加工裝飾品、享用食物的營地遺址。

土豆種植和甜菜種植（如圖，攝影／袁玉勤），是如今張北的支柱農(nóng)業(yè)之一。其中土豆的大范圍種植可以追溯到清代光緒年間。當(dāng)時大批壩下流民涌入開荒種地，為今天張北的農(nóng)業(yè)打下了堅實基礎(chǔ)。甜菜的產(chǎn)量則要到七八十年代張北糖廠的建立，才開始激增，現(xiàn)在占地已達到30萬畝左右。

兩軍對壘，一方嚴防死守，一方勇猛沖殺，遠處山巒上隱約可見蜿蜒的長城……這幅油畫描繪的是成吉思汗率領(lǐng)的蒙古軍，與金國軍隊在野狐嶺決一死戰(zhàn)的情景。一戰(zhàn)扭轉(zhuǎn)歷史——正是野狐嶺特殊的地理位置決定了戰(zhàn)果，金國從此一蹶不振。繪畫／潘文閣

海馬

阡陌縱橫的農(nóng)田如今是張北壩上的獨特風(fēng)光。根據(jù)壩上降水相對偏少的特點，人們巧思發(fā)明了標(biāo)準的園形種植地塊灌溉。噴灌機就好似一根長長的指南針，工作時緩緩旋轉(zhuǎn)，在圓形的范圍內(nèi)噴水灌溉，從空中俯瞰，好似一個個圓形表盤。攝影／李春欣

壩上長城不僅是防御工事，也是古道的關(guān)口。在明代，張北長城附近曾嘗試開辦蒙漢“互市”，劍拔弩張的農(nóng)牧兩族開始貿(mào)易往來。圖為土邊壩口東出土的明代火銃（供圖／胡明）。

在元中都的眾多遺存中，有一樣堪稱中國之最——80多件漢白玉螭首。它們大多出土在中心大殿周圍，均為國家一級文物。螭首，傳說中的龍子之一，嘴大腹大，所以被安排在建筑上做散水獸。元中都的螭首不僅數(shù)量驚人，而且件件都是雕刻藝術(shù)珍品。它們張口露齒、怒目圓睜的神態(tài)，盡顯皇家氣派。右側(cè)的幾張小圖中螭首的頭頂部，既造型統(tǒng)一，又細節(jié)豐富、形態(tài)各異。這批螭首如今被陳設(shè)在元中都博物館的進門大廳，成為中都文物最好的代言。

在張北縣的多元文化下，還隱藏著許多未解之謎。圖中的“石棺”在位于張北縣的一處回族公墓附近。它實際上是石雕祭祀裝飾標(biāo)志，是信仰景教的人去世后，置放于亡者墓地的“墓頂石”。至于它們的主人是誰？目前仍是懸案。

壩上長城不僅是防御工事，也是古道的關(guān)口。在明代，張北長城附近曾嘗試開辦蒙漢“互市”，劍拔弩張的農(nóng)牧兩族開始貿(mào)易往來。圖為當(dāng)年古道駝鈴景象的想象圖。（供圖／胡明）。

在元中都的眾多遺存中，有一樣堪稱中國之最——80多件漢白玉螭首。它們大多出土在中心大殿周圍，均為國家一級文物。螭首，傳說中的龍子之一，嘴大腹大，所以被安排在建筑上做散水獸。元中都的螭首不僅數(shù)量驚人，而且件件都是雕刻藝術(shù)珍品。它們張口露齒、怒目圓睜的神態(tài)，盡顯皇家氣派。右側(cè)的幾張小圖中螭首的頭頂部，既造型統(tǒng)一，又細節(jié)豐富、形態(tài)各異。這批螭首如今被陳設(shè)在元中都博物館的進門大廳，成為中都文物最好的代言。

同樣令人費解的還有圖中的摩崖石刻，符咒一樣的神秘文字至今無人解讀，始刻年代也無從判斷。唯一可以確定的是，它們都是張北多元文化的歷史見證。攝影／劉旭東

壩頭的特殊地理位置，決定這里是千古用兵之地?？谷諔?zhàn)爭期間日本在張北大肆修造防御工事，蘇蒙聯(lián)軍經(jīng)過艱苦一戰(zhàn)，才趕走日軍。圖為混凝土澆筑的反坦克三棱錐，用來防御坦克沖擊。

在元中都的眾多遺存中，有一樣堪稱中國之最——80多件漢白玉螭首。它們大多出土在中心大殿周圍，均為國家一級文物。螭首，傳說中的龍子之一，嘴大腹大，所以被安排在建筑上做散水獸。元中都的螭首不僅數(shù)量驚人，而且件件都是雕刻藝術(shù)珍品。它們張口露齒、怒目圓睜的神態(tài)，盡顯皇家氣派。右側(cè)的幾張小圖中螭首的頭頂部，既造型統(tǒng)一，又細節(jié)豐富、形態(tài)各異。這批螭首如今被陳設(shè)在元中都博物館的進門大廳，成為中都文物最好的代言。

在元中都的眾多遺存中，有一樣堪稱中國之最——80多件漢白玉螭首。它們大多出土在中心大殿周圍，均為國家一級文物。螭首，傳說中的龍子之一，嘴大腹大，所以被安排在建筑上做散水獸。元中都的螭首不僅數(shù)量驚人，而且件件都是雕刻藝術(shù)珍品。它們張口露齒、怒目圓睜的神態(tài)，盡顯皇家氣派。右側(cè)的幾張小圖中螭首的頭頂部，既造型統(tǒng)一，又細節(jié)豐富、形態(tài)各異。這批螭首如今被陳設(shè)在元中都博物館的進門大廳，成為中都文物最好的代言。

今天的張北縣，共有10處清真寺，圖中的大西灣鄉(xiāng)東友清真寺就是其中一座（攝影／李春欣）。張北地區(qū)的伊斯蘭教自清同治十二年（1873年）傳入至今，已有一百五十余年的歷史。首批遷來的穆斯林正是來自壩下地區(qū)的流民。他們的后人主要分布在張北鎮(zhèn)、公會鎮(zhèn)、大河鄉(xiāng)等鄉(xiāng)鎮(zhèn)的23個村落中。

壩頭的特殊地理位置，決定這里是千古用兵之地?？谷諔?zhàn)爭期間日本在張北大肆修造防御工事，蘇蒙聯(lián)軍經(jīng)過艱苦一戰(zhàn)，才趕走日軍。圖為蘇蒙聯(lián)軍紀念塔。

在元中都的眾多遺存中，有一樣堪稱中國之最——80多件漢白玉螭首。它們大多出土在中心大殿周圍，均為國家一級文物。螭首，傳說中的龍子之一，嘴大腹大，所以被安排在建筑上做散水獸。元中都的螭首不僅數(shù)量驚人，而且件件都是雕刻藝術(shù)珍品。它們張口露齒、怒目圓睜的神態(tài)，盡顯皇家氣派。右側(cè)的幾張小圖中螭首的頭頂部，既造型統(tǒng)一，又細節(jié)豐富、形態(tài)各異。這批螭首如今被陳設(shè)在元中都博物館的進門大廳，成為中都文物最好的代言。

同樣隨移民而來的還有天主教信仰。1880年，崇禮縣西灣子的天主教徒遷至張北黑麻胡村，首開先河。根據(jù)《張北縣志》的記載，上世紀三十年代，全縣還有10座教堂。不過它們大都毀于文革期間。今天張北的天主教堂，大都重建于七八十年代。圖為從張北縣城天主教堂內(nèi)，隔窗外望圣母瑪利亞雕像（攝影／壁虎）。

漢淖壩的明代墩臺，仿佛被歲月剝蝕成一尊雕像，滿面滄桑。在冷兵器時代，壩上的塵土裹著北人南侵的鐵蹄，沖擊著長城，才讓一代代的長城愈修愈堅。而今它的殘缺，也代表一個時代的終結(jié)。攝影／袁玉勤

元中都的中心大殿，居于整個中都城的絕對中心位置。大殿高大的臺基也作回闕狀（攝影／回軒）。

圖中可見一株駝絨藜，又稱富貴草，據(jù)說這種草只出現(xiàn)在都城城墻以內(nèi)，周圍草原上都不見生長（攝影／壁虎）。

最為人稱道的是它略呈“土”字形的臺基形態(tài)（供圖／胡明），真實反映了元代建筑的特征。

血腥的王權(quán)斗爭，你死我活的皇位爭奪，貫穿整個元朝歷史。畫卷描繪了侍衛(wèi)長鐵失等人刺殺元英宗的場景。當(dāng)年英宗繼位，違背了元武宗訂立的“兄終弟及、叔侄相承”的繼位原則，埋下隱患（供圖／元中都博物館）。

圖為中都龍紋角柱石，顯示出十足的漢文化特征，但算真正的“漢化”嗎？元朝統(tǒng)治骨子里還是草原本位的。（攝影／回軒）。

元中都是建在缺水之地嗎？這個問題始終縈繞在研究者心中。從歷史記載來看，張北草原上曾經(jīng)河淖遍布，水草豐美。圖中的太子湖至今波光瀲滟，元中都所在的旺兀察都之地，蒙語意思即是可行船的地方（攝影／壁虎）。

圖中的元中都宮墻上，設(shè)有高大的排水孔道，也是中都不缺用水的證據(jù)。

剛結(jié)束的一場豪雨，再次沖刷了這座久久被人遺忘的元代故都，它曾經(jīng)的宏偉演變?yōu)橐环N蒼涼。牧羊人驅(qū)趕著羊群，走過城墻外的土坡，廢墟上生出的荒草，成為牧草。攝影／陳漢城

水少是災(zāi)，水多也是災(zāi)。災(zāi)荒、饑民，構(gòu)成了晚清社會的一大圖景。1907年，蘇北、皖北、豫東一帶普降大雨，導(dǎo)致收成銳減，發(fā)生了繼丁戊奇荒后又一次大面積饑荒，受災(zāi)人口多達400余萬。無家可歸的流民，有時為了一口糧食，甚至不惜加入反清組織，與朝廷對抗。上圖是法國人繪制的版畫，表現(xiàn)了饑民與“維穩(wěn)”官員的沖突。供圖／秦風(fēng)

圖為中國人把印度的鴉片球改制成煙館用的小煙膏的制作工序：先切割，再稱量，然后與煙草混合。